

華北日報

津滬

HWA PEI YIH PAO
PEIPING
號四十九百一第
校二十元銀合分三售零張大三日个
街大井府王平北址社
八八五一 會員委務報
四八二 局東 部 輯 編 話電
九九四 部 業 經
(黨)五二八七 號掛報電

本報價目表

本埠	外埠	國外
每月八角	每月一元	每月二元
半年四元五角	半年五元五角	半年七元
全年八元五角	全年十元	全年十二元

本報對於中國國民黨各級黨部及各界文化機關團體之定閱報紙特優待辦法定報者請逕與本報發行部接洽

華北畫刊 每星期日隨本報附贈

本報附贈華北畫刊，每週星期日隨本報附贈，內容豐富，圖文並茂，歡迎訂閱。

東北交通大學招生

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

本報設立吉林河總分社啟事

本報為便利各界人士起見，特在吉林設立河總分社，凡在該地有業務往來者，請逕向該分社接洽，此啟。

本報設立黑龍江呼蘭總分社

本報為便利各界人士起見，特在黑龍江呼蘭設立總分社，凡在該地有業務往來者，請逕向該分社接洽，此啟。

溫泉女中

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

溫泉中學

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

金石家俞瘦石

寓東安里馬路
內北小拉馬路
內北小拉馬路

北平中孔德學院招生

一、二年級：本校預科一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

北平成達學校招生

一、班級：初中一年級二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

中國女子學院(即前國立)招生

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

中國女子中學

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

最後的機會

美觀，九折，只有今天一天了。時間一過，機會就逝。各種運動鞋，全膠底鞋，人力車，自行車，汽車內外胎，生膠片，膠鞋，餅乾，糖果，膠皮球，頭盔，消火丹，普生油，通濟水……

新加坡陳嘉庚公司製造廠啟

雲南東陸大學考察團啟事

逕啟者：敝團此次到平考察，承蒙各界人士之熱烈歡迎，深感榮幸。現已於七月十八日離平，前往雲南考察。特此啟事。

國立北平法學院招生

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

北平國民大學招生

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

北平郁文大學招生

一、招考班次：本校一年級預科二、報名日期：八月一日起至八月十日止
二、考試日期：八月十一日
三、報名及考試地點：本校校址（天津法租界二十一號路）
四、報名簡章：門一號樓秘書處索取
五、校址：天津法租界二十一號路
六、校址：錦州

華北畫刊訂本出版

本畫刊自出版以來，深受各界人士之喜愛。現已出版訂本，內容豐富，圖文並茂，歡迎訂閱。

中央日報

日出三大張 每晨七時出報 社址：首都珍珠橋 電話：一八六九號

故宮善本書影出版

故宮博物院為弘揚文化，特將善本書影出版。內容豐富，圖文並茂，歡迎訂閱。

徵求「國聞報」

如有收藏此種報紙者，請逕向本報發行部接洽，必有重酬。

津浦鐵路管理局車務處通告

逕啟者：本局為便利旅客起見，特在津浦鐵路管理局車務處設立辦事處，凡有業務往來者，請逕向該處接洽，此啟。

中央宣傳部電影片借用規則

一、借用對象：凡在中央宣傳部登記之電影片，均可借用。
二、借用期限：借用期限為一個月。
三、借用地點：借用地點為中央宣傳部電影片借用處。
四、借用手續：借用手續為：申請、審核、借用、歸還。

中央宣傳部電影片借用規則

一、借用對象：凡在中央宣傳部登記之電影片，均可借用。
二、借用期限：借用期限為一個月。
三、借用地點：借用地點為中央宣傳部電影片借用處。
四、借用手續：借用手續為：申請、審核、借用、歸還。

中央宣傳部電影片借用規則

一、借用對象：凡在中央宣傳部登記之電影片，均可借用。
二、借用期限：借用期限為一個月。
三、借用地點：借用地點為中央宣傳部電影片借用處。
四、借用手續：借用手續為：申請、審核、借用、歸還。

造日本郵票。美領佩帶證章。及各處船舶通行證等件。皆爲其破壞世界和平之證據。

想俄國或依絕交而先進勝之可慮。日外相密與本國會商。對於現時之發展與會相加以討論。關於謝米諾夫在大連一泊林十八日亞細亞電中。俄兩國政府。曾懇俄國政府。

命。禦此強寇。

日軍報察
【東京十七電】日軍報察，中俄絕交。方面皆重視其開展。今晨報一審署論。一致意見大進行。

【又電】李芳赴京。聞係報舍水案經過。請示中日懸案進行。

俄使館員準備回國

【本報訊】俄使館員已於昨日下午四時，由德使館乘德郵船「德意志」號，由天津開往柏林。據悉：該使館員係由德使館派往天津，負責處理俄國在華利益之各項事務。此次回國，係因其在華任期已滿，且德使館亦已派員接替其職務。該使館員在華期間，曾與我國政府官員多次會談，就兩國間之各項問題交換意見。其回國後，將向俄國政府報告其在華之工作情況。

嚴禁軍人破壞路政

【本報訊】鐵道部為嚴禁軍人破壞路政，特頒布嚴厲之禁令。據悉：該禁令係針對最近發生之軍人破壞鐵路事件而頒布。禁令中規定：凡軍人破壞鐵路設施，或妨礙列車行駛者，一經查獲，定予嚴懲不貸。並要求各級軍政機關，應加強對軍人之教育，嚴禁其從事任何破壞路政之行為。此項禁令之頒布，旨在維護鐵路之安全，保障交通之暢通。

張學良將回瀋陽

【本報訊】張學良將軍已於昨日下午，由北平乘車返回瀋陽。據悉：張將軍此次回瀋，係因其在北平期間，曾與各方人士會談，就東北局勢交換意見。其回瀋後，將繼續在瀋陽從事各項軍事及政治活動。張將軍之回瀋，引起各方之關注，亦顯示其在東北局勢中之重要地位。

嚴密檢舉改組派

【本報訊】市宣傳部昨接令各區巡邏，嚴密檢舉改組派。據悉：該令係由市宣傳部頒布，要求各區巡邏人員，應加強對街頭之巡邏，嚴密監視任何有改組派嫌疑之組織或個人。凡發現有改組派之組織或個人，應立即向有關機關報告，以便採取必要之措施。此項令之頒布，旨在打擊改組派之活動，維護社會之穩定。

海河定今日在津開幕

【本報訊】海河定於今日在天津舉行開幕典禮。據悉：該典禮係由有關方面發起，旨在籌集資金，用於海河之治理及開發。典禮上將有各界人士參加，並舉行各種慶祝活動。海河之治理及開發，對於天津之發展及北方之交通，具有極重要之意義。此次開幕典禮之舉行，顯示有關方面對於海河治理之重視。

朱培德堅辭兼職

【本報訊】朱培德將軍日前向政府提出辭職，堅辭兼職。據悉：朱將軍此次辭職，係因其身兼多職，難以分身。其辭職理由包括：工作繁重，難以兼顧；身體健康，難以支持；以及個人志趣，不願從事此項工作。政府方面對於朱將軍之辭職，表示理解，並已准其辭職。朱將軍之辭職，對於政府之工作，將產生一定之影響。

何成濬電復韓復榘

【本報訊】何成濬將軍日前電復韓復榘將軍。據悉：該電文係何將軍對於韓將軍所提之建議之回應。電文中，何將軍表示：對於韓將軍之建議，已收到，並正在考慮中。其對於韓將軍之建議，表示尊重，並將在適當之場合予以回應。此項電文之發出，顯示何將軍對於韓將軍之建議之重視。

劉唐等將赴京參加編遣

【本報訊】劉唐等將軍日前決定赴京參加編遣。據悉：該決定係由劉唐等將軍共同作出，旨在參加政府之編遣工作。劉唐等將軍之赴京，將有助於政府之編遣工作之順利進行。此項決定之作出，顯示劉唐等將軍對於政府之支持。

發展航空

【本報訊】交通部擬定發展航空計劃。據悉：該計劃係由交通部擬定，旨在加強我國之航空事業。計劃中包括：增加航班數量；改善飛行安全；以及推廣航空旅遊等。交通部表示：將全力執行該計劃，以促進我國航空事業之發展。

法飛機將赴京

【本報訊】法國飛機將於近日內飛抵北京。據悉：該飛機係由法國政府派往北京，執行某項任務。飛機之飛抵北京，將有助於法國與我國之間之合作。此項消息之傳出，引起各方之關注。

日對南洋企圖

【本報訊】日本對南洋之企圖日益明顯。據悉：日本近年來在東南亞地區之活動頻繁，旨在擴大其在該地區之影響力。日本之企圖，引起我國政府之高度警惕。我國政府表示：將採取必要之措施，以維護我國在該地區之利益。

伍朝樞夫人

【本報訊】伍朝樞夫人日前在滬逝世。據悉：伍夫人係我國著名之政治人物伍朝樞之夫人。其逝世，引起各方之哀悼。伍夫人之逝世，是我國政治界之一大損失。

要聞 除員痛苦 就要擁護國民政府

本市新聞

調查外人在華情形

外交部制定各種表式
函請全國各機關查照

社會局昨函請公安局辦理

外交部為調查外人在華情形，特派員分赴各省，調查外人在華之生活、工作、財產、及一切公私事業，並函請全國各機關，將所屬外國人，分別填具表式，送外交部備案。外交部為便利各機關起見，特制定各種表式，函請全國各機關，將所屬外國人，分別填具表式，送外交部備案。外交部為便利各機關起見，特制定各種表式，函請全國各機關，將所屬外國人，分別填具表式，送外交部備案。

公易拍賣行營業將停止

社會局以其違背取締規則
限五日交清慈善公益費用

公易拍賣行，因違反取締規則，社會局已令其停止營業，並限五日交清慈善公益費用。公易拍賣行，因違反取締規則，社會局已令其停止營業，並限五日交清慈善公益費用。公易拍賣行，因違反取締規則，社會局已令其停止營業，並限五日交清慈善公益費用。

河北印花稅局昨函省府

請保障公務人員
並隨時依法協助

河北印花稅局，昨函省府，請保障公務人員，並隨時依法協助。河北印花稅局，昨函省府，請保障公務人員，並隨時依法協助。河北印花稅局，昨函省府，請保障公務人員，並隨時依法協助。

社會局昨開局務會議

取締僱工介紹所辦法
每日研究黨義一小時

社會局昨開局務會議，討論取締僱工介紹所辦法，並決定每日研究黨義一小時。社會局昨開局務會議，討論取締僱工介紹所辦法，並決定每日研究黨義一小時。社會局昨開局務會議，討論取締僱工介紹所辦法，並決定每日研究黨義一小時。

電報工潮昨已解決

總工會與局方議定三項辦法

電報工潮，昨已解決，總工會與局方議定三項辦法。電報工潮，昨已解決，總工會與局方議定三項辦法。電報工潮，昨已解決，總工會與局方議定三項辦法。

汀龍旅平同鄉組織救濟會

因該縣被匪蹂躪
即派代表赴京請款救濟

汀龍旅平同鄉，因該縣被匪蹂躪，已組織救濟會，並派代表赴京請款救濟。汀龍旅平同鄉，因該縣被匪蹂躪，已組織救濟會，並派代表赴京請款救濟。汀龍旅平同鄉，因該縣被匪蹂躪，已組織救濟會，並派代表赴京請款救濟。

推倒法警

設計法警

法警被推倒，設計法警。法警被推倒，設計法警。法警被推倒，設計法警。

紛紛報險

五大河道

紛紛報險，五大河道。紛紛報險，五大河道。紛紛報險，五大河道。

張蔭梧

昨出席市議會

張蔭梧，昨出席市議會。張蔭梧，昨出席市議會。張蔭梧，昨出席市議會。

分類廣告

遺失股票聲明

遺失股票聲明，分類廣告。遺失股票聲明，分類廣告。遺失股票聲明，分類廣告。

徵求連承基子

北京恒順拍賣場

徵求連承基子，北京恒順拍賣場。徵求連承基子，北京恒順拍賣場。徵求連承基子，北京恒順拍賣場。

金城銀行

總行天津分行

金城銀行，總行天津分行。金城銀行，總行天津分行。金城銀行，總行天津分行。

大陸銀行

總行天津分行

大陸銀行，總行天津分行。大陸銀行，總行天津分行。大陸銀行，總行天津分行。

遺失寄存證

前因用款關係特向本行

遺失寄存證，前因用款關係特向本行。遺失寄存證，前因用款關係特向本行。遺失寄存證，前因用款關係特向本行。

到新

桶凌冰宗大

到新，桶凌冰宗大。到新，桶凌冰宗大。到新，桶凌冰宗大。

皂霉除

華字除霉皂

皂霉除，華字除霉皂。皂霉除，華字除霉皂。皂霉除，華字除霉皂。

北平東安門內

電話三二一號

北平東安門內，電話三二一號。北平東安門內，電話三二一號。北平東安門內，電話三二一號。

遠東橡皮公司謹啟

▲軍事會議將開幕
▲戰地委會已結束

甘介侯關於水案之談話

北交涉員甘介侯在香港關於水案之談話一則以方之不顧信義及其策略甚銳錄述如次

▲謂日方不顧國際信義

顧條件。蓋此三項條件有口頭之承認。惟有口頭之承認。之交換文書。為交換文書。且自日總領事送署之覺書。可為迫令條件之根據。覺書內謂賠償。道歉均可照

涉進行見聞相隔。日前閱報。始知水案已以賠

後復即往國外遊歷。水

涉進行見聞相隔。日前

閱報。始知水案已以賠

工三千六百元解決。以武漢
人對日總罷工時，持六個月
之結果。僅得一賠償三千六
百元。與停止反日運動之交
換條件。只限不斥日方毫毫
信義。並不能不款日本外交
之善於利用時機。本年三月
一日。方以湖北民衆反日之激
昂。罷工之堅決。及我方艦
隊之絕對不安穩。而承認賠
償金而道歉。及撤退陸戰隊
三項條件。交換之文書。亦
已草就。經雙方同意。此時
時局驟變。戰事將發。日方
欲利用時機。打銷撤兵一條
之遂即向東度。謂撤兵一
層。更須向東京請求。撤兵
謂須至一月方認為無必要時
可撤兵。我方堅持前議。交
涉因之停頓。日方雖可交
展一時。而決不能推銷此三

項條件。即與日本無關。但
爲求此一案早日解決及增進
中日親善起見。亦可讓步辦
理。惟日方提出之水案解決
後。工人一致復工。不再有
騷擾情事一節。費方迄未明
白表示。實爲遺憾。語。我
方以水案如能圓滿解決。工
人方面。當然不致有騷擾情
事。方拒絕以書面聲明。嗣後
日方亦不堅持此點。今日
外交部已有條件存案。南京
外交界最有利於存案。今日
之道歉一條。竟亦推銷。其
不顧國際信義。至此已極。
日本對華外交之秘訣。爲利
用時機。此種策略。民國以
來尤爲顯著。水案即其最近
一例。言之實堪痛心。

江一鎮江奔牛小輪慘劇

蘇
▲汽鍋爆炸鐵板四飛
死三十八人 重傷十四人 落水者無數
〔十七日鎮江信〕鎮江利蘇小輪局奔牛小輪。於十五日

濟南 商會董赴黨政兩方請願
民衆團體請嚴辦于耀西

[illegible]

推代表傅子真等五人入內。由張金鑑接見至省政府由副

官曉白圭接見。均無結果。川條約。復作一度會議。擬定一致援助。(一)通電各商會。電令陳主席釋放于耀西。(二)電請中央。董法現正在審訊中。祇商會人員一節。徐朝桐逮捕請省府查辦矣。昨已函請作人員一節。徐朝桐逮捕請省府查辦矣。昨已函請

滬京
航郵運報

[illegible]

法。互相研討。當由新申
報代表相繼發表意見。大
以航運界。同所歡迎。

[illegible]

(六) 運報赴京之飛機。運至下午四時飛回上海。

駐京記者當日所採得之
聞。亦可由該機帶回。
在試辦期內。各報先運若
份。則由各報自行斟酌決
再與郵局接洽。

福介景烟

前門大 是去照門又一照
門大 叫括就下△一門了

CHIEN MEN CIGARETTES

CHIEN MEN CIGARETTES

CHIEN MEN CIGARETTES

大前門

為點綴今之唯一妙品

[illegible]



華北日報副刊

中華民國八年七月二十日
星期六

第一百十七號

目錄

當代英雄 卷一 培拉 (九) 壽山譯
伯牛有疾 馮至
一朵殘花 小元
離家 (元)

當代英雄

卷一 培拉 (九)

俄國萊芒托夫著
壽山譯

「請你聽我說，馬克西姆。馬克西姆，」皮略林說，「我有一種不幸的性格，這是我的教育結果，是天生的一我不不知道。我知道：如果我是別人的原因，我自己也並不比他們不幸。自然這對我是一種極大的慰藉——不過事實是在這情形下，在我年輕的時候，自從我離開了親戚的保護那時起，我就開始發狂似地去享受金錢以買到的各種快樂——這樣的快樂自然使我厭煩了，隨後我投身到上流社會裏去——這，不久，也使我厭煩了。我愛着那些時髦的麗人並且也為她們所愛戀，但是只喚醒了我的想像和自私心，我的心始終始終空虛着……我於是讀書，研究——但是科學在我也完全變作厭倦了。我看出來了，無論是名譽或是幸福都一點也不繫在這上，因為最幸福的人都是些沒受教育的人，而名譽又是一種運氣，要獲得牠你只須要巧就巧了。於是，我一天比一天煩惱起來……後來不久我發覺到這高加索來，這是我生平最幸福的時期。我希望在契契尼人的彈丸下，厭倦就趕散了——真是一種妄想啊！不到一個月的功夫我就跟彈丸的轟擊和死的逼近這樣地習慣了，說實話吧，不過我比對於許多注意這些罷了。於是我以前還要厭倦，因為我已經失去這許多不是我的最後的希望。當我在我的房裏看見培拉的時候，當我，第一次，在我的膝上抱持她，吻她的頭髮時，我簡直像個傻子，我心裏想她就是同情的運命所送給我的——一位天使……我又錯了：一個傻子

華北日報副刊

的愛情比起你的上流社會的貴婦人是並不多的，這一種的蠻野無知和簡單，跟那一個種的妖媚同樣地使你厭倦。我不是說我不像從前那樣愛她了；因為一些十分甜美的瞬間我對她是極其感謝的，我願為她交出我的生命——不過我現在在一起却很厭倦……我是一個傻子，這是一個流傳我不知；然而我也非常地可憐——也許比她還要厲害，這却是千萬萬的。我的靈魂已經被世間給毀壞了，我的想像紛亂，我的心沒有滿足。在我機緣事情都是瞬間的。我變得對於愛慾就像對於歡樂那樣容易地習慣了，我的生活一天比一天空虛。給我只到了一種方法——遊戲。

「等到一能，我就馬上出發——但是却不到歐羅巴去。絕對不去！我要到美利堅，到亞利桑那，到印度去——我也許在半路上甚麼地方就死了。不過我相信，多謝風雨和險惡的路途，最後的慰藉不會很快地就被遺忘啊！」

「很長的時間他都這樣地不斷地訴說着，他的話在我的記憶上已經留下印痕了，因為從一位二十五歲的人聽見這樣的事情我還是第一次呢——也許就是最後的一次罷。這不很可驚麼？你說，——上尉參謀繼續說，向我訴苦着。『你常住在京城裏，我想，而且那是不久以前的事。在那裏的青年人都像這樣的麼？』

我對他說，有許多人都像這樣，恐怕有些人真是從心裏講出來的呢；而且，那種幻滅的情緒，就像別的時候一樣，在較高層的社會裏有了牠的起點後，已經降到較低層的，在那裏被穿用得破敗不堪，現在，那些真正厭倦的，反都爭着掩藏他們的痛苦，就像這是一層紗幕，上尉參謀並不了解這其中的微曲，搖搖他的頭，而且乖巧地微笑了。

「不管怎樣說，我想，介紹了這種風氣的是法國人吧？」

「不，是英吉利人。」

「啊哈，原來是這回事！」他回答說。『他們往往都是窮凶極惡的流氓呢，你知道！』

我不覺地心裏想起一位貴婦人，在莫斯科住着，她就常說拜希 (Bash) 恰好是一個酒徒。然而，這位上尉參謀的按語却較比可以原諒；為的要禁制豪飲，他自然就極力使他已相信世界上的——切不幸都是醉酒的結果。

伯牛有疾

馮至

雷雨淋漓地不停息，伯牛的病也隨着節氣轉入深秋了。這時孔子正在家裏制定詩經的稿本，從堆積着許多樹皮竹簡中順手取出一塊，上面刻着這樣的一首詩：

「唐棣之花，
偏其反而。」

豈不爾思？

室是遠而。

他翻來覆去地讀了幾遍，不覺又觸動了他老人家關懷世道的心腸。他感嘆着自言自語地說：『作這首詩的人是怎樣地沒有至性啊。』

「遠」是從「思」才會感到的，還沒有「思」怎麼會感到「遠」呢？現在好行小慧，說些言不由衷欺騙人的實在太多了。作這首詩的人是怎樣地沒有至性啊。『說着說着，他不禁想起來病中的伯牛：陰雲壓着可怕的寂寞，細雨是一片哀涼淒涼的聲音。』

「自願回死後，在弟子當中，請起德行來，冉耕也可以說是數一數二的。他住在離孔子有三十多里一座無名的土山下。從今

年春天結了婚，又在夏天得了病，直到現在他同他的先生是許久沒有見面了。現在孔子忽然想起他，自然是問這首詩有一點連帶的關係，事情也要回到去年的新秋的時候。——一天，在泗水之濱拂着新涼的柳下，孔子在那兒半吟半詠地散步，忽見遠處有一個背着手，低着頭的人由對面走來。

彼此走近。孔子看見他那憔悴的面貌，很擔心的一句問話便脫口而出了。

「伯牛，你的面貌這樣憔悴，可是有什麼事在傷心嗎？」

「先生，一再耕耕了腳步，躊躇着，並且臉上泛着微紅；『先生，不敢相識，是爲了一件關於女子的事……』

「好極好極，你是很少見的，但對於你這樣的人，我希望你能够好好色如你的好德呀。」

「先生，好色同好德，都不是容易的事，我感到的同樣的艱難。

說到這裏，師生都默然。俯視河中的水，不住汨汨地流着。

最後還是伯牛說：

「先生面上的皺紋一天多似一天；先生背上的負擔也一天比一天加重；先生捧着熱心腸走到人間，人人都拿着防過渡人的手段來對待你；一切壞人的罪惡都集中在你一人身上——」

「不要那樣說呀，我們並不會長着一副與別人不同，令人一見就知道我們的心是怎麼樣的，有什麼權利教人不那樣對待你呢？怨天尤人，是千萬要不得的。」

「先生的話很對。我近來正爲着一個女子担受着許多的痛苦，求得一個女子的愛同求真理都是同樣的艱難而多阻的路程啊。」

「正因爲艱難而多阻，你更要提起勇氣呢。」

華北日報副刊

三

華北日報副刊

「不是，我問的是冉伯牛。」

她又打了幾次岔，最後才說：

「就是那個生病的阿牛嗎？」她把手向東一指，她自己却轉身跑進地窖裏去了。

在孔子的面前現出來一座牛棚似的小茅屋。

小茅屋裏邊有一張床，床上的人聽見最慈愛的先生的口音，彷彿是夢一般地驚醒了，立刻把他那亂蓬蓬的頭髮探出窗外，並且伸出來一隻瘦削的右手。

孔子嚇得倒退了好幾步，隨後又把傘放在一邊，迅速地走到窗前，攔住了他那伸得遠遠的右手。等到先生從面上拭去了幾顆淚珠時，伯牛的病瘦的面貌現出幾絲使人哀憐的微笑。

「先生，在這樣的天氣，你從什麼地方走來呢？我這裏是長久的寂寞的多夜呀。先生，你從什麼地方走來呢？」

「始終沒有人到你這裏來過嗎？」

「只是今年夏天，子貢到齊國去辦貨去，從我這裏走過一次。那時我的病還不厲害，不過就是腿長了一個小瘡，都指望着幾天的功夫就會好了。他是一個忙人，所以也沒有說幾句……」

「是呀，關於你的病的最初的消息，也是告訴我的呢。」

「還有一件事就是我的家裏冉季氏收租子去，帶着許多車馬從我的門前走過。我已經不能起床，他大半也不知我病在這裏。」

「孔子的必真有幾分憔悴了，握着他的手只是顫顫地回答：

「冉求不是我們的一樣的人呀！」

「現在，在許多人的眼裏，我已經成了一切罪惡的象徵。街坊四鄰沒有一人不說我這身上的瘡痍是沒有做好事的結果；尤其

是同我的妻結婚的必然的報應。我的妻在處女時代，是沒有人不見了傾倒而爲美女的；可是自從我們結婚以後，她卻被人罵爲狐狸精，我也被人罵爲惡魔了。先是我的病，後是她的走，都彷彿在他們的口中加上了鐵案的明證。——給先生開門的那位老太婆，天天要拿我的事情當作笑話來訓誨她的兒子；兒子有時受不了，又懷着滿腹的氣忿來到我的窗前發洩。

這出乎意外的事實，使孔子覺得像是一樣。

「我的生活真是一個長夜呀。」伯牛繼續着說。『在這樣冷冰冰而寂靜的夜裏，我的心也冰冷而寂靜了。我只是想，既然生了這樣的病，也只有自己擔當，不會害及別人，便是我惟一用過自慰的方法。一個人都未必會爲自己犧牲，有什麼權利教別人來爲你犧牲呢？假如有人爲我的原故而苦着，無論怎樣，我都會感到我是做了非常的事。因此，我的妻，我把她送走了；我不能爲她勞作，反使她爲我受難，我是無論如何也不願意的。宇宙間不少用『虛偽』來騙人的人，難道我要換了花樣用『誠實』來騙人嗎？宇宙間不少用『恨』來殺人的，難道我要換了『愛』來殺人的嗎？我是不肯的。我是不肯拿着一個大驚，『我有一個熱烈的心呀！』在可憐的人間來顯耀的……』

先生，這是我在長夜中的夢話，也許見不得太陽一般明智的你吧。但是我一個人在這裏孤獨地想了。

至於許多不相干的人對於我的說，我是早已習慣了，在我的精神不能發生一點刺激了。我只有一件萬勿碰觸的罪，就是該在我的妻的生活上塗了一塊很難消除的墨影；然而這實在是有法子的。但使那塊墨影漸漸消下去，我的病痛就再增加多少倍，我也不是不辭的……」

